Một Ca Mổ, Một Đời Người - 2

Trước phẫu thuật, cần đo đủ chỉ . Tôi đồ bệnh nhân, đối diện .

Anh chỉ tấm phim, nơi một khối đen nhỏ, miệng hàng loạt thuật ngữ y khoa, nhưng chẳng lọt chữ nào.

“Vậy… bác sĩ, mổ n.g.ự.c lệch ? Một bên to, một bên nhỏ?”

Anh thoáng ngẩn :

“Chỉ lấy một phần nhỏ, sẽ khác biệt nhiều .”

“Tôi vốn chẳng bao nhiêu, hai mươi năm mới nuôi chừng , giờ mất một miếng…”

Tôi cúi trống ngực, lòng dâng lên nỗi buồn man mác.

“Không… sẽ thôi, em vẫn mà.”

“Bác sĩ, gây mê thể tiện thể hút chút mỡ bụng, bơm n.g.ự.c ?”

Anh mím môi thẳng tắp như thước kẻ:

“Đó là dịch vụ khác, ở khoa thẩm mỹ.”

“Thế… tại mắc bệnh ?”

Nghe cuối cùng cũng hỏi một câu nghiêm túc, thở phào:

“Nguyên nhân nhiều lắm: cảm xúc, ăn uống, sinh hoạt… đều thể.”

“Vậy của là nguyên nhân nào?”

Im lặng.

Im lặng như dòng sông Cám chiều nay, như căn phòng bệnh viện lúc , như chính Hà Chính Thanh.

“Có lẽ… là xui xẻo thôi.”

Thật kỳ lạ, thấy lòng sáng bừng.

Tưởng rằng tiểu phẫu chẳng gì đáng sợ, nhưng bàn tay vẫn lạnh dần, vạt áo trong tay ướt đẫm mồ hôi.

“Bác sĩ, loại phẫu thuật tỷ lệ thất bại nhỏ đúng ? Nếu chẳng may thất bại… n.g.ự.c còn giữ ? Liệu ai thích một cô gái chỉ một bên n.g.ự.c ? Thế giới rộng lớn thế , duyên với nửa bên n.g.ự.c còn của đang ở ? Tôi… c.h.ế.t ?”

Anh khẽ gọi tên :

“Diêu Chi.”

Có lẽ là hiệu ứng bệnh nhân bác sĩ qua lớp kính ngưỡng mộ, đầu tiên thấy trong mắt Hà Chính Thanh như chứa cả một mùa xuân.

“Đừng sợ. Anh là bác sĩ chính của ca mổ . Em tin , tin bệnh viện.

Em sẽ , sẽ luôn ở bên em.”

“Bác sĩ Hà.”

Anh dịu dàng đáp một tiếng, tưởng sẽ điều gì cảm động, góp phần xây dựng mối quan hệ y – bệnh nhân hơn.

“Anh thật sự… trai.”

Anh khẽ cau mày:

“Đừng nữa.”

Vì là tiểu phẫu nên chỉ cần gây tê cục bộ.

Tôi cận thị, tháo kính lên bàn mổ, mắt mờ mịt chẳng thấy rõ gì. Cái cảm giác thấy khiến căng thẳng, tay quờ quạng khắp nơi, vô tình làm rơi chiếc mặt nạ thở oxy.

Khoảnh khắc suýt ngừng tim. Xong , xong , mỹ nhân thiếu oxy, mỹ nhân tiêu đời.

“Bác sĩ bác sĩ bác sĩ, oxy của , oxy của rơi mất !”

“Em thử hít thở xem, thấy khác ?”

Giọng quen thuộc của Hà Chính Thanh vang lên, lòng lập tức yên hơn. Tôi hít mạnh vài , quả thật chẳng khác biệt gì.

“Ca cần dùng oxy , chỉ để tượng trưng thôi.”

Một lát , :

“Tiêm t.h.u.ố.c tê.”

Vốn quá căng thẳng, nhưng câu khiến hóa đá.

“Em căng thẳng ?”

“Muốn ngoài tính là căng thẳng ?”

Tiếng khe khẽ vang lên quanh phòng.

Ngay đó, Hà Chính Thanh nắm lấy tay :

“Lạnh thế , đúng là căng thẳng . Anh còn tưởng em sợ.”

Tấm vải phủ lên , chỉ chừa vùng cần phẫu thuật. Thuốc tê ngấm, ca mổ bắt đầu.

Vì gây tê cục bộ nên vẫn tỉnh táo, rõ tiếng bác sĩ và y tá trò chuyện.

“Cô gái kết hôn, làm một chút.”

“Đường mổ cong, khâu thẩm mỹ.”

Tôi cảm nhận rõ ràng n.g.ự.c cắt, kéo, đẩy.

Để giảm căng thẳng, Hà Chính Thanh làm trò chuyện.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://www.otruyen.vn/mot-ca-mo-mot-doi-nguoi/2.html.]

Còn , do t.h.u.ố.c tê do hồi hộp, là dòng m.á.u “quê mùa” trong bỗng bùng dậy, khiến đầu óc bật mấy câu khẩu hiệu kỳ quặc.

“Diêu Chi, em học ngành gì ở đại học?”

“Tôi học… ăn cơm. Rất thích ăn cơm. Cơm ngon, ai mà ăn cơm, ai cũng ăn. Ăn cay nhiều thì đau dày, tin tình yêu nhiều thì khổ đau.”

Anh kiên nhẫn, vài phút :

“Bệnh liên quan nhiều đến cảm xúc, đừng giận, cũng đừng thức khuya.”

Tôi đáp ngay:

“Thế giới hoa lệ dễ làm lóa mắt, thực lực thì đừng khoe mặt.”

Cả phòng mổ bật .

“Diêu Chi, thật em cũng .”

Sao thể chứ? Đã đến nước , miệng thể ngậm ?

“Bác sĩ Hà, thật sự . Nhất là đôi mắt, to nhỏ, vặn.”

“Bác sĩ Hà, gì? Anh là yêu nhất ? Sao ?”

“Anh xem, thích nam, thích nữ. Chúng đúng là duyên trời định, hoa nở trăng tròn, trăng lặn quạ kêu sương phủ trời, vợ chồng song hành trở về nhà.”

“Bác sĩ Hà, Thanh Tạng cao nguyên ?”

“Bác sĩ Hà…”

Ca mổ kết thúc.

“Phẫu thuật thành công. Em thấy thế nào? Có gì bất thường ?”

Đầu óc tỉnh táo hơn:

“Bác sĩ, hình như rõ, t.h.u.ố.c tê hết tác dụng ?”

Anh thở dài, đặt kính lên mắt :

“Giờ thì ?”

“Ồ, rõ .”

Trở về phòng bệnh, mê man nửa tỉnh nửa mơ. Bàn tay vô thức đặt lên ngực.

Phẳng… phẳng thế ? Đây là lưng ?

Gai xương rồng

Không đúng, n.g.ự.c ? Ngực mất ??

Tôi bật dậy trong cơn hoảng hốt, cúi xuống thấy đang mặc thứ giống áo bó ngực. Động tác quá gấp khiến vết mổ đau nhói, hít mạnh một , thấy dịch truyền tay cũng trào ngược.

“Vừa mổ xong, đừng cử động lung tung, sẽ ảnh hưởng hồi phục.”

Hà Chính Thanh ở cuối giường, tay cầm bút gì đó, ngẩng lên với ánh mắt trách móc.

“À… xin .”

Tôi tự thấy , vội đặt tay xuống, chậm rãi .

Anh đặt giấy tờ lên bàn, bước nhanh hai bước, đỡ lưng , nhét một chiếc gối lưng.

“Ở viện một tự chăm sóc.”

Thật lạ, bệnh viện vốn nồng nặc mùi t.h.u.ố.c sát trùng, nhưng khi đến gần, thấy trong lành.

Ánh mắt vẫn nhạt nhòa, như đối xử với hàng ngàn bệnh nhân khác.

Mí mắt bỗng nóng lên, như một trò thể phơi bày, chỉ mặt sang bên, khẽ đáp một tiếng.

lúc , xe t.h.u.ố.c của y tá đẩy phòng bên cạnh. Cô y tá liếc chúng , trêu:

“Ôi chao, bác sĩ Hà, đến chăm sóc vợ ?”

Anh lập tức trừng mắt, nhưng y tá vẫn , còn nháy mắt với :

“Thấy , chồng em còn ngại nữa kìa.”

Tôi ngơ ngác:

“Hả? Sao thế?”

Cô y tá càng rạng rỡ:

“Em quên ? Trong phòng mổ em cứ lải nhải đòi cưới bác sĩ Hà, cưới thì mổ, còn dọa nhảy từ tầng xuống. Cả khoa đều . Vừa nãy em còn nữa, quên?”

Đầu ong lên, ký ức mơ hồ ùa về. Trời ạ, còn tưởng đang mơ.

Tôi run rẩy :

“Vậy… bác sĩ Hà, đồng ý ?”

Anh thản nhiên cắm bút túi áo:

“Ừ, em nếu đồng ý thì sẽ rút ống dẫn m.á.u để dìm c.h.ế.t .”

“Có lẽ em phản ứng với t.h.u.ố.c mê mạnh. Nghỉ ngơi .”

Nói xong, bước ngoài. Khi ngang y tá, còn dặn:

“Đừng linh tinh, cô còn nhỏ.”

Tôi bóng lưng khuất dần, trong đầu chỉ còn vang lên: Bầu trời xanh biếc, ngoài cửa sổ cánh hạc giấy…